午后的阳光被花枝剪碎，落在草地上斑驳如水。

白书依躲在后园最偏僻的一角，她蜷着膝坐在草地上，抬头望着天，云一团一团慢慢飘过。

脚步声从花丛外传来。

她以为是来寻她的嬤嬤，下意识想起身，却在抬眼时看见一个少年。

他面目俊美，身形修长，站在光影里，像青竹沉静。

白书依不认得他的身份，只知道这名少年常在左夫人或是左舒茉身旁，不像下人，也不像真正的主子。

少年蹲下身，目光带着询问，似乎以为她在哭。

当他知道白书依只是安安静静望着天空，也没有离开。

只是撑着地，在她旁边坐下。

两人隔着一点距离，谁也没有说话。

风从花丛间吹过，吹得她额前碎发微乱。白书依忽然有些恍惚，竟觉得这无言的陪伴，比任何安慰都来得轻松。

「你不用陪着我的。」她犹豫许久，不捨打破这份平静。

「我没在陪你，路过而已。」左戕没有看她，只望着前方，语气平淡，却不冷。

白书依目光微闪，唇边的笑意极淡，但这是她进入左府后第一次的微笑。

这些日子，她几乎喘不过气，她像一个被精心照看的容器。

白天，大夫每日诊脉调理；夜里，她得在眾目睽睽下与那个痴傻的夫君同房。

唯一的自由，只剩下偷偷跑来这里，坐在草地上，听风、看云，发呆到天色暗下去。

她告诉自己，自己没有在等待。

可每一次看见少年出现在花丛边时，心里那一瞬的悸动，都戳破了这个拙劣的谎言。

-

嫁入左府第四个月，少年问白书依，「你在这里，有想过最后能得到什么吗？」

白书依微微一怔。

他仍看着远处，像在说一件与自己无关的事。

「生下左府的继承人，成为嫡少夫人，对白家扬眉吐气之类的。」

「那是你的愿望吗？」

白书依从来没想过这个问题。

她慢慢低下头，指尖抓着草叶，轻声道，「我不知道。」

少年侧过头，看了她一眼，没有安慰她，没有说任何好听的话。

可她却忽然觉得，胸口那股闷得发疼的感觉，在他的目光里，稍稍又松开了一些。

夕阳慢慢沉下去，把天空染成大片的红，两人仍并肩坐着。

白书依捏紧裙摆，终于轻声问。

「那么你呢？」?「你在这里，是为了什么？」

「我想找回我的家，让仇人向我父母亲人谢罪偿命。」

可能是因为日落时分，眼前的一片红，过于刺目，又让他想起蔡相府邸浓厚的血腥味，左戕回答了白书依的问题。

「復仇？」她喃喃重复。

「如果有恨，我该向谁復仇??」

是痴傻无知的左瑲、促成一切的左夫人，还是将她送来这里的白家？

-

与左瑲成亲半年，白书依怀孕了。

左夫人熊氏难得露出真心的笑意，连看向儿子的目光都柔和了许多。

「瑲儿，你要做爹爹了，知道吗？」

左瑲坐在一旁，手里抓着糖棍，舔得满嘴甜腻，听见这话，只眨着眼，神情茫然。

「爹爹？」

他歪着头，视线往白书依看去，认出她是有时候会和自己睡觉的人，只要跟那个人睡觉，下面会很舒服。

熊氏脸上的笑意僵了一瞬，眼底闪过一丝难掩的冷意，挥手让人把左瑲带下去，只留下白书依，细细叮嘱孕妇该如何保养身子。

白书依安静听着，像往常一样点头应是，手却始终覆在小腹上，掌心微微发凉。

几日后的深夜。

白书依屋里早已熄灯，夜色沉沉，只有窗外风声轻响。

半梦半醒间，房门被缓缓推开，床榻晃动，白书依猛地惊醒

睁眼就看到左瑲爬自己床上爬，她张口尖叫。

左瑲毫不在乎，脸上带着孩童般的执拗。

已经好多天，他们没有一起睡觉了，他揉了揉胀痛的胯下，伸手去扯开白书依的衣服。

左瑲痴傻，力气却与常人无异。白书依的挣扎在他面前毫无作用，手腕被死死压住，她只能不断哭喊。

「求你、不要碰我，拜託你??」

「不要！啊、啊！救命??」

声音一声一声地碎在黑暗里。直到力气耗尽，意识被翻涌的痛意吞没，她只能闭上眼，任由眼泪无声滑落。

第二日，左夫人气得当场晕厥，将守夜的下人重重责罚，杖声在院里回荡。

可对白书依，只是简单的几句慰问，她因小產身子耗损，躺在床上时听见门外传来熊氏的声音。

「去买两个小妾进来。白氏不中用，也不能耽误瑲儿留后。」

「